
“IK LEERDE HAAR
STIEKEM WEER ETEN

EN DRINKEN”

G U L N O R A  V O C H T  V O O R  H E T  L E V E N  V A N
H A A R  D O C H T E R

Niet schreeuwen

“Omdat mijn man met zijn taxibus ergens bij

Apeldoorn zat, stond ik er de eerste uren alleen

voor,” begint ze haar verhaal. “In het ziekenhuis

stonden wel tien artsen en verpleegkundigen om

Shabnam heen. Ze zat onder het bloed. Haar

voorhoofd, oogkas, ribben, heup en middenrif waren

gebroken en er zat een scheurtje in een 

Vrijdag 8 oktober 2021 is een dag die Gulnora

nooit meer zal vergeten. Er stonden twee

agenten voor haar deur. Ze vertelden Gulnora

dat haar vijftienjarige dochter in het

ziekenhuis lag. Ze was aangereden op weg

naar ballet. Gulnora is de agenten nog

dankbaar dat ze haar bij het Radboud wilden

afzetten. Daar trof ze haar dochter aan. Meer

dood dan levend. Het was een dag waarop

alles voor Gulnora en haar gezin veranderde.
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ruggenwervel. Ik schrok toen ik haar zag, maar ik

mocht niet schreeuwen van het

ziekenhuispersoneel. Dus ik hield me stil. Mijn man

is over de vluchtstrook naar Wijchen gereden. Bij de

aanblik van Shabnam viel hij bijna flauw. Ze lag toen

al aan de beademing, helemaal verbonden met

overal slangetjes. Hij was zo overstuur dat ik mijn

andere dochter vroeg hem mee naar huis te nemen.

Vervolgens heb ik dagen naast Shabnam gewaakt.”

Alles opnieuw leren

De artsen vertelden Gulnora dat de hersenen van

haar dochter zo’n klap hadden gekregen dat ze

zouden gaan zwellen. De eerste 48 uur waren

daardoor kritiek. “Uiteindelijk bleef Shabnam

tweeënhalve week in coma. Al die tijd was ik van

negen uur ’s ochtends tot acht uur ’s avonds bij

haar,” gaat Gulnora verder. “Toen ze bijkwam moest

ze alles opnieuw leren. Slikken, kauwen, lopen,

praten, ze was het allemaal kwijt.” Na een 
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route van het kastje naar de muur, maar uiteindelijk

kreeg ze het voor elkaar. “En dan ben ik ook echt

trots op mezelf,” roept Gulnora met een brede

glimlach.

Dochter eerst

Loes van Team Wijkzorg bleef ondertussen een

vinger aan de pols houden. Ze maakte zich steeds

meer zorgen om Gulnora, die bleef knokken voor het

herstel van haar dochter. Maar ook al jaren enorm

heimwee had naar haar thuisland Tadzjikistan. Ze

bood Gulnora aan eens met iemand te gaan praten.

Ook daar wilde Gulnora niets van weten. “Heimwee

is als kanker,” vertelt ze. “Je kunt het wat

verminderen door je hart te luchten, maar het gaat

nooit weg. Daarom zei ik: nu nog niet. Eerst moet

mijn dochter er weer bovenop komen.” Ze buigt

naar voren, alsof ze haar volgende woorden extra

kracht bij wil zetten. “Hersenen groeien tot je vier-,

vijfentwintigste. Tot die tijd wil ik elk moment

benutten om Shabnam te helpen.”
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adempauze vervolgt ze: “Nadat Shabnam was

verplaatst naar de afdeling neurologie heb ik haar

stiekem leren eten en drinken. Ik sprak met haar af

dat ze haar duim omhoog moest doen als ze iets

wilde. Het begon met een piepklein stukje brood. Ik

weet nog hoe ze daarvoor haar mond wagenwijd

opendeed en uit alle macht probeerde te kauwen.”

Vrienden verliezen

Ook in het revalidatiecentrum waar Shabnam

verbleef week haar moeder geen dag van haar zijde.

Pas twee maanden later mocht Shabnam naar huis.

Het feest was alleen minder groot dan gedacht.

Gulnora’s dochter was namelijk de oude niet meer.

“Haar karakter was anders, haar

kortetermijngeheugen was slecht, discussie kon ze

niet meer verdragen en ze was overgevoelig

geworden voor geluid,” legt Gulnora uit. “En dat

terwijl ze altijd zo’n grappig, vrolijk meisje was.” Ze

zucht: “Hierdoor verloor ze uiteindelijk ook al haar

vrienden. Dat was voor haar misschien nog wel het

moeilijkste. Voor ons als ouders was het ondertussen

soms enorm zoeken naar wat nu opvoedkundig

gezien wijsheid was. Streng zijn of juist begripvol en

zacht.”

Blijven knokken

Loes van het Team Wijkzorg uit Wijchen stelde voor

om vervangende mantelzorg te regelen voor

Shabnam, zodat Gulnora weer wat meer ruimte voor

zichzelf zou krijgen. Maar nog vol in gevecht voor

haar dochter wees Gulnora dit af. “Een psycholoog

voor Shabnam regelen vond ik veel belangrijker,”

zegt ze. Dus baande Gulnora zich een weg door alle

Nederlandse regels en wetten. Ze volgde keurig de 

“Ik hield voor mijn moeder
tien maanden lang stil 
wat er gebeurd was.”
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Haar moeder sparen

Als we Gulnora vragen wat het allermoeilijkst was de

afgelopen twee jaar zegt ze: “Ik hield voor mijn

moeder tien maanden lang stil wat er gebeurd was.

Ik wilde haar sparen. Ze heeft namelijk zo veel

meegemaakt. Ze is haar man en haar zoon verloren.

Daarom belde ik sinds het ongeluk zonder beeld.

Dan kon ze niet zien dat ik gehuild had. Als mijn

stem brak, zei ik dat ik migraine had. Maar op een

dag stond mijn moeder erop dat ik vertelde wat er

aan de hand was. Toen kon ik mijn tranen niet meer

bedwingen en heb ik alles verteld.”

Niets meer willen

Het vechten voor haar dochter en de rest van haar

familie hield Gulnora vol tot afgelopen zomer. “Mijn

man was net vertrokken naar Afghanistan en toen

zakte ik in elkaar. Ik had nergens puf meer voor. Ik

kon niet meer genieten. Het liefst zat ik onder een

dekentje op de bank televisie te kijken. Ik wilde ook

geen advies meer. Geen bezoek. Ik wilde niets,

behalve dat mensen me met rust lieten.” Er valt een

stilte en dan gaat Gulnora verder: “Ik hoef niet met

een psycholoog te praten. Ik bleef al die tijd overeind

gebleven, dus kom ik er nu ook wel bovenop. Ik weet

het, ik ben koppig én een knokker,” roept ze met een

krachtige vuist in de lucht. 

Een knuffel is genoeg

Haar gevecht was gelukkig niet voor niets. Shabnam

zit inmiddels weer op school. Ze volgt de havo. Met

wat extra hulp en begrip vanuit school gaat het

goed. Van dat idee leeft Gulnora op. Opgetogen

vertelt ze hoe ze haar dochter na een schooldag

soms verrast. “Dan zorg ik voor een mooi opgemaakt 

bord met lekkers. Gerookte zalm bijvoorbeeld. Daar

Help jij ook regelmatig iemand?

Herken je jezelf in Gulnora en vind je het fijn om

met iemand te praten? Kom dan naar het Sociaal

Wijkteam in ’t Mozaïek.  Bellen met Het Sociaal

Wijkteam kan ook via nummer: 088 – 432 74 32.

 is ze dol op. Dan komt ze met een glimlach binnen,

geeft me een knuffel en zegt: ‘Mama, wat ben je lief.’

Dat is voor mij al genoeg.”

Bloemendief

Zelf geniet Gulnora vooral van de natuur. “Ik wandel

en fiets graag.” Half fluisterend voegt ze eraan toe:

“Dan heb ik altijd een snoeischaar in mijn fietstas.

Soms knip ik namelijk wat bloemen. Gewoon in een

gemeenteperkje of langs de kant van de weg. Ik ben

een echte bloemendief,” lacht ze om haar spontane

bekentenis. “

Dromen vervullen

Net als veel mantelzorgers is Gulnora meer van het

geven dan van het nemen. Gelukkig heeft ze

kinderen die graag laten zien hoe ze haar

waarderen. Af en toe vervullen ze voor haar een

droom. Soms klein, soms groot. “Ik ben als moeder

zo trots als ze dat doen. Zo spaarde mijn zoon voor

een vliegticket naar Tadzjikistan, zodat ik mijn

moeder kon bezoeken. En mijn dochter gaf me een

Ginkgo Biloba-boom. Vorig jaar vroeg ze me ook

weer: ‘Mama, wat wil je voor je verjaardag?’ Ik riep

toen spontaan: ‘Een ballonvaart maken.’ Dat heb ik

inmiddels gedaan. Helemaal in mijn eentje. Het was

geweldig! De volgende keer wil ik parachute-

springen. Mijn man verklaart me voor gek, maar ik

denk dan: je moet toch leven.”

“Ik bleef al die tijd overeind, 
dus nu kom ik er ook wel

bovenop.”


