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“IK LEERDE HAAR
STIEKEM WEER ETEN
EN DRINKEN”

GULNORA VOCHT VOOR HET LEVEN VAN
HAAR DOCHTER

Vrijdag 8 oktober 2021 is een dag die Gulnora
nooit meer zal vergeten. Er stonden twee
agenten voor haar deur. Ze vertelden Gulnora
dat haar vijftienjarige dochter in het
ziekenhuis lag. Ze was aangereden op weg
naar ballet. Gulnora is de agenten nog
dankbaar dat ze haar bij het Radboud wilden
afzetten. Daar trof ze haar dochter aan. Meer
dood dan levend. Het was een dag waarop

alles voor Gulnora en haar gezin veranderde.

Niet schreeuwen

“Omdat mijn man met zijn taxibus ergens bij
Apeldoorn zat, stond ik er de eerste uren alleen
voor,” begint ze haar verhaal. “In het ziekenhuis
stonden wel tien artsen en verpleegkundigen om
Shabnam heen. Ze zat onder het bloed. Haar
voorhoofd, oogkas, ribben, heup en middenrif waren

gebroken en er zat een scheurtje in een

ruggenwervel. Ik schrok toen ik haar zag, maar ik
mocht niet schreeuwen van het
ziekenhuispersoneel. Dus ik hield me stil. Mijn man
is over de vluchtstrook naar Wijchen gereden. Bij de
aanblik van Shabnam viel hij bijna flauw. Ze lag toen
al aan de beademing, helemaal verbonden met
overal slangetjes. Hij was zo overstuur dat ik mijn
andere dochter vroeg hem mee naar huis te nemen.

Vervolgens heb ik dagen naast Shabnam gewaakt.”

Alles opnieuw leren

De artsen vertelden Gulnora dat de hersenen van
haar dochter zo’'n klap hadden gekregen dat ze
zouden gaan zwellen. De eerste 48 uur waren
daardoor kritiek. “Uiteindelijk bleef Shabnam
tweeénhalve week in coma. Al die tijd was ik van
negen uur s ochtends tot acht uur ’s avonds bij
haar,” gaat Gulnora verder. “Toen ze bijkwam moest
ze alles opnieuw leren. Slikken, kauwen, lopen,

praten, ze was het allemaal kwijt.” Na een
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adempauze vervolgt ze: “Nadat Shabnam was
verplaatst naar de afdeling neurologie heb ik haar
stiekem leren eten en drinken. Ik sprak met haar af
dat ze haar duim omhoog moest doen als ze iets
wilde. Het begon met een piepklein stukje brood. Ik
weet nog hoe ze daarvoor haar mond wagenwijd

opendeed en uit alle macht probeerde te kauwen.”

“Ik hield voor myn moeder
tien maanden lang stil
wat er gebeurd was.”

Vrienden verliezen

Ook in het revalidatiecentrum waar Shabnam
verbleef week haar moeder geen dag van haar zijde.
Pas twee maanden later mocht Shabnam naar huis.
Het feest was alleen minder groot dan gedacht.
Gulnora’s dochter was namelijk de oude niet meer.
“Haar karakter was anders, haar
kortetermijngeheugen was slecht, discussie kon ze
niet meer verdragen en ze was overgevoelig
geworden voor geluid,” legt Gulnora uit. “En dat
terwijl ze altijd zo’n grappig, vrolijk meisje was.” Ze
zucht: “Hierdoor verloor ze uiteindelijk ook al haar

vrienden. Dat was voor haar misschien nog wel het

moeilijkste. Voor ons als ouders was het ondertussen

soms enorm zoeken naar wat nu opvoedkundig
gezien wijsheid was. Streng zijn of juist begripvol en
zacht.”

Blijven knokken
Loes van het Team Wijkzorg uit Wijchen stelde voor

om vervangende mantelzorg te regelen voor

Shabnam, zodat Gulnhora weer wat meer ruimte voor

zichzelf zou krijgen. Maar nog vol in gevecht voor
haar dochter wees Gulnora dit af. “Een psycholoog
voor Shabnam regelen vond ik veel belangrijker,”
zegt ze. Dus baande Gulnora zich een weg door alle

Nederlandse regels en wetten. Ze volgde keurig de

route van het kastje naar de muur, maar uiteindelijk
kreeg ze het voor elkaar. “En dan ben ik ook echt
trots op mezelf,” roept Gulnora met een brede

glimlach.

Dochter eerst

Loes van Team Wijkzorg bleef ondertussen een
vinger aan de pols houden. Ze maakte zich steeds
meer zorgen om Gulnora, die bleef knokken voor het
herstel van haar dochter. Maar ook al jaren enorm
heimwee had naar haar thuisland Tadzjikistan. Ze
bood Gulnora aan eens met iemand te gaan praten.
Ook daar wilde Gulnora niets van weten. “Heimwee
is als kanker,” vertelt ze. “Je kunt het wat
verminderen door je hart te luchten, maar het gaat
nooit weg. Daarom zei ik: nu nog niet. Eerst moet
mijn dochter er weer bovenop komen.” Ze buigt
naar voren, alsof ze haar volgende woorden extra
kracht bij wil zetten. “Hersenen groeien tot je vier-,

vijfentwintigste. Tot die tijd wil ik elk moment

benutten om Shabnam te helpen.”
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Haar moeder sparen

Als we Gulnora vragen wat het allermoeilijkst was de
afgelopen twee jaar zegt ze: “Ik hield voor mijn
moeder tien maanden lang stil wat er gebeurd was.
Ik wilde haar sparen. Ze heeft namelijk zo veel
meegemaakt. Ze is haar man en haar zoon verloren.
Daarom belde ik sinds het ongeluk zonder beeld.
Dan kon ze niet zien dat ik gehuild had. Als mijn
stem brak, zei ik dat ik migraine had. Maar op een
dag stond mijn moeder erop dat ik vertelde wat er
aan de hand was. Toen kon ik mijn tranen niet meer

bedwingen en heb ik alles verteld.”

“Ik bleef al die tijd overeind,
dus nu kom ik er ook wel
bovenop.”

Niets meer willen

Het vechten voor haar dochter en de rest van haar
familie hield Gulnora vol tot afgelopen zomer. “Mijn
man was net vertrokken naar Afghanistan en toen
zakte ik in elkaar. Ik had nergens puf meer voor. Ik
kon niet meer genieten. Het liefst zat ik onder een
dekentje op de bank televisie te kijken. Ik wilde ook
geen advies meer. Geen bezoek. Ik wilde niets,
behalve dat mensen me met rust lieten.” Er valt een
stilte en dan gaat Gulnora verder: “Ik hoef niet met
een psycholoog te praten. Ik bleef al die tijd overeind
gebleven, dus kom ik er nu ook wel bovenop. Ik weet
het, ik ben koppig én een knokker,” roept ze met een

krachtige vuist in de lucht.

Een knuffel is genoeg

Haar gevecht was gelukkig niet voor niets. Shabnam
zit inmiddels weer op school. Ze volgt de havo. Met
wat extra hulp en begrip vanuit school gaat het
goed. Van dat idee leeft Gulnora op. Opgetogen
vertelt ze hoe ze haar dochter na een schooldag
soms verrast. “Dan zorg ik voor een mooi opgemaakt

bord met lekkers. Gerookte zalm bijvoorbeeld. Daar

is ze dol op. Dan komt ze met een glimlach binnen,
geeft me een knuffel en zegt: ‘Mama, wat ben je lief.’

Dat is voor mij al genoeg.”

Bloemendief

Zelf geniet Gulnora vooral van de natuur. “lk wandel
en fiets graag.” Half fluisterend voegt ze eraan toe:
“Dan heb ik altijd een snoeischaar in mijn fietstas.
Soms knip ik namelijk wat bloemen. Gewoon in een
gemeenteperkje of langs de kant van de weg. |k ben
een echte bloemendief,” lacht ze om haar spontane

bekentenis. “

Dromen vervullen

Net als veel mantelzorgers is Gulnora meer van het
geven dan van het nemen. Gelukkig heeft ze
kinderen die graag laten zien hoe ze haar
waarderen. Af en toe vervullen ze voor haar een
droom. Soms klein, soms groot. “Ik ben als moeder
zo trots als ze dat doen. Zo spaarde mijn zoon voor
een vliegticket naar Tadzjikistan, zodat ik mijn
moeder kon bezoeken. En mijn dochter gaf me een
Ginkgo Biloba-boom. Vorig jaar vroeg ze me ook
weer: ‘Mama, wat wil je voor je verjaardag? Ik riep
toen spontaan: ‘Een ballonvaart maken.’ Dat heb ik
inmiddels gedaan. Helemaal in mijn eentje. Het was
geweldig! De volgende keer wil ik parachute-
springen. Mijn man verklaart me voor gek, maar ik

denk dan: je moet toch leven.”

Help jij ook regelmatig iemand?

Herken je jezelf in Gulnora en vind je het fijn om
met iemand te praten? Kom dan naar het Sociaal
Wijkteam in 't Mozaiek. Bellen met Het Sociaal
Wijkteam kan ook via nummer: 088 - 432 74 32.




